в Сербии! – в Италии, точнее в её столице, Интернета нет. Так что, пользуясь случаем, посылаю хвалу – спасибо тебе, о хозяин быстрого потока!

И ведь с тех страшных пор и до вчерашнего дня, то есть двадцать дней (!), интернет-компания рассказывала и даже показывала нам что-то по телефону. Затем к ней подключилась служба доставки. Вскоре этим вопросом занялась хозяйка, которая знает, как мы любим Интернет. Спуску им ни дня не давала! Но только вчера принесли новый роутер.

В такие моменты жители страны широко разводят руками, поднимают лицо к небу и нежно улыбаются: Итаааалия, говорят они.

Исповедь

14 октября. 00:05

Августин Блаженный. Четвёртый век нашей эры

Каким же образом уменьшается или исчезает будущее, которого ещё нет? Каким образом растёт прошлое, которого уже нет? Только потому, что это происходит в душе, и только в ней существует три времени. Она и ждёт, и внимает, и помнит: то, чего она ждёт, проходит через то, чему она внимает, и уходит туда, о чём она вспоминает. Кто станет отрицать, что будущего ещё нет? Но в душе есть ожидание будущего. И кто станет отрицать, что прошлого уже нет? Но и до сих пор есть в душе память о прошлом. И кто станет отрицать, что настоящее лишено длительности: оно проходит мгновенно. Наше внимание, однако, длительно, и оно переводит в небытие то, что появится. Длительно не будущее время – его нет; длительное будущее – это длительное ожидание будущего. Длительно не прошлое, которого нет; длительное прошлое – это длительная память о прошлом.

Про любовь

16 Октября. 16:59

Сегодня наблюдала трогательную сценку. В Риме есть одна знаменитая кофейня. Считается, там самый вкусный кофе в Риме – читай: в мире. Кофе действительно особый. Я не специалист, но это очевидно. Секрет в пенке. И начнём с того, что очередь туда с утра и до вечера. Причём не только туристы стоят – сами римляне. И настоящие кофеманы пьют его у стойки. Потому что говорят: пока несёшь, процессы в нём проистекают неправильно. К тому же, как только сядешь за стол, – цена увеличивается вдвое. Но я пренебрегла приличиями – погода сегодня располагала. Пусть ветер, но солнечный денёк. Основная масса посетителей толпилась у стойки, а я села за столик на улице – для тех, кто в кофе ничего не понимает. И как всегда в Риме – устроено всё абсолютно безалаберно. Сидишь прямо на проезжей части. И пусть машин немного, но ведь есть ещё и велосипедисты, и эти на мопедах. А главное – толпы растерянных туристов, которые норовят на повороте прямо на тебя упасть. Полежать, передохнуть хоть немножко.

И всё-таки сижу я на солнышке, и вот прямо ко входу подруливает внаглую новёхонький высокий чёрный дорогущий джип. Обычно в таких злые рэпперы ездят. Но из-за руля выползает щупленький, старенький-престаренький щеголеватый синьор в превосходном костюме и тихонько семенит внутрь кафешки. Видно, постоянный посетитель – обслуживание вне очереди: тотчас возвращается уже с чашечкой к пассажирской двери. И тут самое время представить белокурую красотку с большими губами и внушительными сиськами, но медленно опускается тонированное стекло – за ним оказывается буклированная прелестница, его же возраста. Она важно и благосклонно кивает, принимая любимый напиток из рук своего кавалера. Аккуратно снимает крошечной ложечкой волшебную пенку и кормит ею обожателя. Затем глотком поглощает обжигающую восхитительную жидкость, возвращает чашечку и медленно закрывает окно. Осчастливленный синьор бросается внутрь и теперь вприпрыжку бежит на своё место за рулем – позади давно образовалась пробка. Начинают раздаваться нетерпеливые гудки, что-то выкрикивают водители. Хлопает дверь, джип срывается с места и исчезает в извилистых переулках за Сапиенцей.

М-да, судя по ловкости и отлаженности действий этой нежной пары, трюк они этот проворачивают с изрядной периодичностью. Отличные ребята!

Вечер

19 октября. 18:03

«Дальние улицы жизни не предоставляют тех удобств, которыми привыкли пользоваться обитатели городских центров. Нет электрического и газового освещения, даже керосиновых фонарей, нет мостовых – путнику приходится идти наугад и в темноте ощупывать дорогу. Если хочешь огня, нужно ждать молнии либо самому добыть искру тем первобытным способом, какой существовал у наших отдалённых предков: выбить её из камня. При мгновенном свете вдруг из темноты выступят очертания незнакомых мест: что увидел в одно мгновение – старайся удержать в памяти, ошибочно или правильно было твоё впечатление. Второй раз не скоро удастся добыть свет – разве ушибёшься лбом о стену и из глаз искры посыплются. Что можно при таком свете увидеть? И как можно требовать отчётливости и ясности в суждениях от тех людей, которых любознательность (будем думать, что любознательность достаточно в нас сильна) осудила странствовать по окраинам жизни? И как можно их дело приравнивать к делу обитателей центров?»

Лев Шестов. Апофеоз беспочвенности

Стемнело. Точнее, гаснет день. Ещё точнее – тёмной вуалью опускаются сумерки, как будто меркнет свет в театральном зале. Медленно и интригующе. Где-то хлопают тяжёлые входные двери палаццо, но пока ещё тишина. Только тихий шелест разговоров из кофейни на углу и посвистывает крохотная певунья на соседней крыше.

Включила лампу на комоде.

В Ватикане

3 марта. 18:16

Обратила внимание на пару. Точнее, сначала я поймала духи. Это были старомодные, тяжёлые, сладкие волны. И чуть горьковатое в конце. У меня точно такие были! И я их любила! Очень! Но как их звать… я обычно ношу одно и то же годами. Не могу вспомнить. Как звать-то? И кто сейчас осмеливается «надевать» такое?! Сегодня они кажутся вульгарными очень. Это ж 90-е, что ли… Забавно, как поменялась тенденция, палитра ароматов. Я с любопытством обернулась. Позади оказалась пара. Мальчик восточной внешности, ну, не совсем мальчик, скажем так – невысокий молодой человек до тридцати, который не очень ловко чувствует себя в европейской одежде да и в бейсбольной кепке тоже. За руку он держал очень-очень красивую девушку – молодую женщину лет двадцати трёх. Как из сна какого-нибудь падишаха! Тяжеловато сложена, как всякая восточная женщина, точнее, портила её силуэт дурацкая баска на кофте и узкие брюки, но и это неважно – она была прекрасна, как мечта поэта! как утро розы! Её темные волосы, вероятно вымытые в нескольких флаконах этого тягучего аромата, были спрятаны под белой тканью. Она горделиво подставляла своё лицо свету, но стоило задержать на нем внимание, как пугливо прятала его между своим плечом и плечом спутника. Приём был хорошо отработан и прелестен тем взаимопониманием, которое царило между влюблёнными.

Я схватила мужа за руку: «Стой! Что за духи? Может, у меня даже валялись такие, когда мы познакомились. Чуешь?» Он остановился на долю секунды, потянул своим длинным носом и произнес: «Лу-лу». Точно! Синенький такой флакончик. С красной треугольной крышечкой. Иланг-иланг, лилия, жасмин, ваниль. «Лу-лу»! Мимоза и корица… Там ещё на картинке такая тётенька… короче, неважно. Очень ей шли эти духи! Прямо для неё придуманы. Именно что прекрасны были в гармонии с ее